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Nadci NAJMAN
ТО JE ONO ČEGA SE SEĆAM
Nada Najman (Neumann), rođencije 23. marta 1923. gocline u Beogradu (kao 
Nadežda Winterštcijn) od oca Pavla i тајке 
Elze Vinterštajn, rođene Koen. Oba rodite- 
Ija preminulci su u SAD i sahranjena na 
jevrejskom groblju jugoslovenskih doselje- 
nika. U Beogradu, Pavle Vinterštajn, advo- 
kat, bio je član Izvršnog odborci Saveza 
jevrejskih opština do 1941. U toj junkciji je 
obilazio prihvcitne logore emigranata. 
Takode, bio je jedan od vodećih članova 
B'nai-B'rith-a, dobrotvornog društva
Potpora i drugih jevrejskih orgcinizacija. Kadci je telo dr Akeksandra 
Lichta, poznatog cioniste, bilo preneto u Izrctel, Pavle Vinterštajn je 
bio delegiran u Izrael da kao predstcivnik jugoslovenskih Jevreja u 
SAD prisustvuje scihrani. Elza Vinterštajn je bila aktivna člcinica 
Jevrejske organizacije Dobrotvor i svetske ženske cionističke organi- 
zcicije Women's Internationcil Zionist Organization (WIZO).
Stariji Nadin brcit, Alekscindar, rođen je 1921. u Beogradu, a 
preminuo je 1997. u SAD. Kao hemijski istraživaž radio je u uni- 
verzitetskim nciučnim ustanovama i industrijskim preduzećima.
Ncidci je u Beogrcidu živela ocl rođenja do bombarclovanja grada, 
6. aprila 1941. Bila je pri kraju osmog razreda Druge ženske gim- 
nazije, cili je odmah po bombardovanju, zajedno sa porodicom, preko 
Sarajevci, Dubrovnikct, Splitci i Milcina izbegla и Zenevu и Svaj- 
carskoj. U međuvremenu je maturirala и Splitu, a diplomirlct je na 
Školi za tumače (Ecole d'lnterpretes) i na Fcikultetu za ekonomske i 
drustvene nauke (Faculte des Sciences Economiques et Sociales) na 
Ženevskom univerzitetu.
Živi u SAD od juna 1948. Radila je kao šef odeljenja u Institutu 
Međunarodnog obrazovanja (Institute of International Education) u 
Njujorku od 1948. do 1960, kada se sa mužem Olegom Orebićem, 
koji je umro 1970, preselila u Montkler, država Nju Džersi. U 
Montkleru je predavala francuski jezik u gimnaziji Montclair High 
School 27 godina. Godine 1974. udala se za Hermana Najmana 
(Neumann), rodom iz Beča. Iz prvog braka ima dvoje dece. Sada živi 
u Kaliforniji, u blizini dece i unučadi.
Godine 1941. bila sam đak Druge ženske gimnazije u Beogradu. 
To je bila poslednja godina mog gimnazijskog školovanja. Učila sam, 
svirala klavir, učila engleski i plesala do mile volje. Živeli smo u poro- 
dičnoj kući u Siminoj ulici 23, blizu Narodnog pozorišta, u Beogradu. 
Tridesetih godina se mnogo pričalo o nesigumoj, zastrašujućoj politič- 
koj situaciji u Evropi. Moj otac je bio advokat. Roditelji su mi bili 
obrazovani i ugledni ljudi. Pružali su utočište austrijskim i nemačkim 
izbeglicama u Beogradu. Zahvaljujući svojim vezama, otac je nekima 
od njih pomogao da dobiju privremenu dozvolu boravka. Profesor 
Herbert Elijas i njegova žena, dr Ada Elijas, koji su izbegli iz Beča, 
krili su se u našoj kući dok moj otac nije uspeo da za njih dobije pri- 
vremenu dozvolu boravka, što im je omogućilo da ostanu u Beogradu 
dok nije stigla njihova imigraciona viza za SAD. Vrlo dobro se sećam 
poslednjih reči profesora Elijasa: „Geben Sie mir die Kinder“ (Dajte 
mi decu). Želeo je da povede moga brata i mene sa sobom u Sjedinje- 
ne Države. Međutim, moji roditelji su mu odgovorili da se to što se do- 
godilo u Austriji nikada neće dogoditi u Jugoslaviji.
Bili smo veliki patrioti i voleli smo svoju zemlju. Moj otac je bio 
jedan od vodećih članova B’nai B’rita a moja majka je biia aktivna u 
Svetskoj cionističkoj organizaciji žena (WIZO). Nismo iskusili antise- 
mitizam, naročito ne u Srbiji. Nismo imali nameru da bežimo. Među- 
tim, 27. marta 1941. godine pala je jugoslovenska vlada. Nemci su že- 
stoko bombardovali Beograd 6. aprila 1941. godine.
Naš podrum je bio ojačan i odjednom pretrpan ljudima koji su se 
sklonili od bombi. Potpredsednik jugoslovenske vlade, profesor Slobo- 
dan Jovanović, živeo je u kući do nas. j on se sklonio u našem podru- 
mu dok je grad goreo. Crveni krst je bio blizu i možda nas je to spasilo 
od direktnog pogotka. Moj otac je video da se ja veoma plašim. Posa- 
dio mc jc porcd scbc i držao mc tako čvrsto da još uvck osećam njego- 
vc rukc oko scbc. Skamcnila sam se.
Slobodan Jovanović je mom ocu blo profcsor Ustavnog prava na 
Pravnom lakultctu Univcrziteta u Bcogradu i taj sc odnos nastavio na 
dobrosusedski način. Za vrcme jednog zatišja, Vlada je poslala kola 
da izvedu proicsora Jovanovića iz grada. Kako su nacisti prvo hvata- 
li mladc ljudc. moja majka ga jc zamolila da povede i mog brata sa 
sobom i da pošaljc natrag kola po nas čim on budc bczbedan i van 
opasnosti. 1 on jc to i učinio! Tako smo se moji roditelji i ja vozili bu- 
kvalno kroz plamcn zapaljcnog grada prcma Avali, do najbliže žele- 
zničke stanicc. Ušli smo u jcdan terctni vagon i tri dana i tri noći 
ostali u njcmu sa mnoštvom drugih ljudi, bez hranc i vodc. Putovali 
smo prema jugu. sve daljc od bombi kojc cksplodiraju i nacista koji 
su okupirali zcmlju.
Pavle i Elza Vinterštajn, otac i majka Nade Vinteeštajn-Najman
Preživeli smo teške vazdušnc napade u Sarajevu i celim putem do 
Dubrovnika, koji je, takođe, bio teško bombardovan. Skapavali smo od 
gladi i samo smo čudom preživeli. U Dubrovniku smo saznali od jed- 
nog izbeglice iz Beograda da moj brat nije mogao da ide zajedno sa 
potpredsednikom Jovanovićem, koji je bio evakuisan sa vladom za 
London, nego se vratio u Beograd, ne znajući ništa o roditeljima i 
meni. U Beogradu je morao da nosi žutu zvezdu sa oznakom „Jevre- 
jin“ i radio je kao fizički radnik na ulici.
Моја majka је bila očajna. Jednog dana išla sam sa njom u jednu 
kafanu da se ogrejemo i popijemo čašu toplog čaja. Pošto je majka pla- 
kala, prišla nam je gospođa Job, sasvim nepoznata, 'hrišćanka. Kad je 
saznala za razlog očaja moje majke, gospođa Job je ponudila da priba- 
vi lažne papire za mog brata kao da je on njen sin. Desilo se da je te 
večeri brat gospođe Job išao iz Dubrovnika za Beograd. Pod velikim 
rizikom poneo je te papire i predao mome bratu. Kad je sekretar moga 
oca, Rudolf Dasović, takođe hrišćanin, čuo kako moj brat treba da 
beži, ponudio je da ga prati do Dubrovnika, tako da se, ako ga nacisti 
uhvate u vozu, on zauzme za njega.
Naše ponovno okupljanje bilo je jako uzbudljivo. Kako može 
neko da uzvrati sva ona dobročinstva koja su učinili profesor Jovano- 
vić, gospodin Dasović, gospođa Job i njen brat? Samo Bog ili neka nat- 
prirodna sila može da ih nagradi.
Kad je najuža porodica bila opet zajedno, ja sam dobila malariju 
sa vrlo visokom temperaturom. Već narednog dana trebalo je da usta- 
še zauzmu Dubrovnik. Doktor Popov, koji je dijagnosticirao malariju, 
insistirao je da napustimo grad prvim brodom i otputujemo u Split, 
koji se nalazio u italijanskoj zoni. Mene su morali da nose, ali smo 
ipak izbegli.
jznajmili smo dve nameštene sobe sa upotrebom kuhinje, u jednoj 
porodičnoj kući u predgrađu Splita, blizu obale. Vlasnici su, upravo 
pred naš dolazak, završili zidanje kuće i novac im je bio potreban. Go- 
spodin Pavlović je bio skroman činovnik, a gospođa Pavlović je sva- 
kog dana u šest sati išla u crkvu. Održavala je kuću vrlo čisto i pevala 
operske arije dok je čistila prašinu. Njena kćerka Mira bila nam je 
osveženje. Tamo smo bili nekoliko meseci. Tu sam položila maturu 
kako bih mogla konkurisati za prijem na neki od univerziteta u Evropi.
Jednog dana moj otac je odveden u Upravu policije, gde su ga sa- 
tima ispitivali. Pomislili smo da ga više nećemo videti. Međutim, po- 
što je bio pušten, odlučili smo da odemo u Švajcarsku, neutralnu ze- 
mlju, jer su Nemci tada imali dosta uspeha u ratnim i osvajačkim poho- 
dima. Najbliži švajcarski konzulat bio je u Milanu, u jtaliji. Mislili smo 
da tamo možemo dobiti vize. Baš u to vreme, moja majka je otkrila 
čvoru svojoj dojci i trebalo je da se podvrgne operaciji pod veoma pri- 
mitivnim uslovima. Hranu smo dobijali na bonove. Cma berza je bu- 
jala. Katkad nismo znali kako ćemo doći do sledećeg obroka. Sprijate- 
jjili smo se sa dr Josom Rizmondom, a pogotovo sa njegovom ženom 
Ankom. Njegove usluge seljaci su plaćali jajima, buterom i ribom. 
Katkad smo dobijali hranu i preko Rizmondovih.
Italijanska okupacija je bila podnošjivija. Italijani su bili dobro- 
namerni, za razliku od Ncmaca. Njihovi sveštenici u cmim odorama 
igrali su fudbal s dečacima iz mesta. Mi smo dobijali izveštaje s fron- 
ta preko ljudi koji se nisu bojali da slušaju BBC. Vesti nisu bile dobre. 
Morali smo da idemo u Švajcarsku. ali kako?
Moja majka, koja nije govorila ni reči italijanski, povela je našu 
gazdaricu, koja je mogla da komunicira na italijanskom, i otišla do 
,,Prefctture“, najvišc ustanove koju su osnovale italijanske okupacione 
vlasti. Nenajavljene, dve žene ušle su u ured prefekta i tražile četiri 
propusnice (lascio passare) za Milano. Moja je majka opisala naša stra- 
hovanja, rekavši da smo Jevreji. Prefekt je bio dirnut njenim suzama i 
njenom iskrenošću i obećao je da će videti šta može da učini. Nekoli- 
ko nedclja kasnije, stigle su propusnice i nas četvoro bili smo u moguć- 
nosti da se legalno ukrcamo u brod za Trst, što je u tim danima bilo 
skoro nemoguće za Jevreje. Stalno smo bili pod prismotrom policije, 
što je bilo ponižavajuće, ali neizbežno.
Iz Trsta smo vozom pošli za Milano, gde smo iznajmili dve sobe 
u pansionu ,,Durini“, preko puta Toskaninijeve kuće a iza katedrale 
Duomo. Detektivi su nas pažljivo pratili. Morali smo redovno da se 
javljamo policiji. U pansionu smo se sprijateljili s Alfredom Piconi- 
jem, direktorom „Вапса Nazionale del Lavoro“. On je redovno slu- 
šao BBC i svakodnevno nas izveštavao šta se dešava na frontu. U to 
vreme nismo znali da je on bio sekretar blagajne italijanskog pokre- 
ta otpora.
Nekoliko puta smo tražili vize u švajcarskom konzulatu, ali smo 
svaki put bili odbijeni. Nacisti su tražili od italijanske vlade da preda 
sve Jevreje. Italijani su odbili da predaju svoje Jevreje, ali nisu mogli 
da zaštite strane Jevreje kao što smo bili mi.
Moja majka se ponovo razbolela. Zvali smo doktora koji je utvr- 
dio da ima grip, ali nam je sugerisao da što pre ilegalno pređemo švaj- 
carsku granicu. Poznavao je dvojicu krijumčara koji bi nas preveli pre- 
ko granice za priličnu svotu novaca. Tada smo živeli od zlatnika koje 
smo poneli iz Beograda. Nešto nam je još bilo preostalo pa smo prista- 
li. Međutim, saveznici su žestoko bombardovali Milano i odlučili smo 
da odemo u Fiume Latte, na jezeru Komo (Como).
Moj brat je rekao da treba da ode u Milano da vidi nekog prijate- 
lja. Ubrzo se vratio i rekao da je doktor želeo da se nađemo idućeg po- 
podneva, u jednoj kafanici u Komu. Tamo smo sreli naše vodiče i pla- 
tili traženu sumu.
Moji roditelji, koji nikad nisu uživali u sportu ili u planinarenju. 
nisu shvatali težinu poduhvata. Vodiči su nas prvo doveli do jednog se- 
oskog domaćinstva i sakrili nas u štali. Dali su nam ncšto hranc i, u dc- 
vet sati uveče, skinuli nam cipcle, zavili nam noge u krpc, uzeli naše 
rance na svoja leđa i izveli nas iz štalc. Bila je prckrasna noč. Još su mi 
pred očima pun mesec i sjaj zvezda. Maleni putcljak, gdc jc bilo mesta 
samo za dve noge bio jc ravan. Moji roditelji su prošaputali kako će 
biti lako da se ide. Bilo je to 4. marta 1942. godine.
Aca i Nada Vinterštajn, brat i seslra iz dečačkih dana u Beogradu
Hodali smo, hodali i hodali. Put je bio vcoma uzak. S vremcna na 
vreme, ukazivale su se provalije s desne ili s leve strane. Jedan vodič 
je bio ispred nas, drugi iza. Kako smo napredovali, tako je bilo sve višc 
i više snega. Sa svakim korakom sneg je bio sve dublji. Katkad nam je 
dosezao do kolena. Bilo je mnogo leda, ali se nismo klizali zbog krpa 
kojima su bile obavijene naše noge. Planine su izglcdale kao veličan- 
stvena pozorišna scena. Bile su tihe - kao da su htele da nam kažu da 
čuvaju tajnu našeg bekstva, jer je to bilo pitanje života i smrti. Jedva 
smo čuli sopstvene korake. S vremena na vreme zastajali smo da uhva- 
timo dah. Postepeno smo se penjali i vazduh je postajao svc ređi. Višc 
se nisam bojala. Mislila sam da su nacisti daleko. Znala sam da ćemo 
uspeti. Pomisao da bismo mogli biti uhvaćcni nije mi pala na pamet. 
Bivalo je sve više provalija i sve opasnijih staza. Moj otac je disao sve 
teže, čak je hteo da odustane! Želeo je da mi pođemo napred i da ga 
ostavimo da umre u gudurama. Ne sećam se šta sam odgovorila, ali ni- 
kad neću zaboraviti pogled u njcgovim očima. Ciiedao je pravo u mene.
u mojc oči koje su mu s Ijubaviju govorile da mora da živi zbog sebe, 
zbog nas 1 zbog budućnostl.
Zastajkivali smo sve češće. Nakon liodanja od, po prilici, devet 
časova. vodiči su nam pokazali jedan kameni znak. Na jednoj strani 
bilo je uklcsano Jtaiija“, a na drugoj ,,Švajcarska“. Verovali smo da 
smo sigumi. Vodiči su rekli da oni ne mogu više sa nama, da možemo 
da skinemo krpe sa naših nogu i da idemo prema svetlu u dolini. Jed- 
na kola sa šoferom će nas čekati kod seoske pekare. Oprostiii smo se 
od naših spasilaca, koji su nam predali našu bednu imovinu. Ništa nije 
ncdostajalo. Mogli su nas opljačkati, pa čak i ubiti a da o tome niko ni- 
šta nc bi znao. Roditelji i brat su seli. Ja sam rasekla krpe sa njihovih 
zaleđcnih nogu i trljala ih dianovima. Na jedvite jade navukli su cipe- 
le pa smo polako krenuli prema svetlu. Nalazili smo se u jednom švaj- 
carskom sclu, blizu Lugana.
Šofer nas jc doveo do železničke stanice, gde smo kupili vozne 
karte za Žcnevu, u kojoj smo imali prijatelje.
Ćutali smo satima dok majka nije progovorila. Pohvalila je moje 
nastojanje da izvučem oca iz depresije i tako mu spasem život. Mnogo 
sam volela svog oca.
U Ženevi smo prenoćili u kući Mike Pinta, koji se obogatio uvo- 
zeći živinu iz Jugoslavije u Švajcarsku. Otišla sam da se okupam u to- 
ploj vodi, ali sam bila toliko ukočena da sam jedva hodala. Otac je po- 
znavao jugoslovenskog ambasadora u Bernu, gospodina Jurišića. Kad 
mu je telefonirao i rekao da smo ilegalno prešli švajcarsku granicu, re- 
kao je da treba da dođemo u Bem kako bi nam pomogao da legalizu- 
jemo naš boravak u Švajcarskoj. Zato smo otišli na železničku stanicu 
u Ženevi da uhvatimo voz za Bern. Naravno, nismo izgledali kao obič- 
ni švajcarski građani. Jedan policajac federalne policije zaustavio nas 
je i tražio isprave. Predali smo mu naše jugoslovenske pasoše, čija je 
važnost istekla. Bilo je jasno da smo bili ilegalne izbeglice, pa smo od- 
vedeni kolima sa rešetkama na prozorima u policiju. Jecala sam govo- 
reći da smo mi pošten svet. Bili smo odvedeni u školu „Les Charmil- 
Ies“ pretvorenu u privremeni izbeglički logor. Tokom cele noći, unakr- 
sno su nas ispitivali. Mnoge izbeglice su vraćene natrag preko granice 
koju su ilegalno prešli. To se i nama moglo desiti. Međutim, poiicija je 
bila u stanju da se, nakon nekoliko dana, uveri da imamo račun u švaj- 
carskoj banci i da s tim možemo da živimo i da imamo dobre veze koje 
je moj otac uspostavio još kao mlad čovek, dok je studirao i radio u toj 
zemlji.
Dok smo bili u ,,Channiiles“, spavali smo na vrećama punjenim 
slamom, poređani ,kao sardine u praznoj učionici. Biio je mnogo plača', 
stresova i straha među izbeglicama iz Evrope. Inače, s nama su postu- 
pali dobro. Jednog dana, čovek zadužen za kupovanje hrane za logor 
pitao me da li bih želela da mu pomognem pri kupovini. Bila sam pre- 
srećna što ću izaći napolje bar na nekoliko sati. Na povratku u logor 
poveo me u jednu kafanu. Na moje veliko iznenađenje, vlasnik Ranđel 
je bio Srbin, koga je Crveni krst doveo u Švajcarsku za vreme Prvog 
svetskog rata. Njega su usvojile dve drage, neudate žene i on se više 
nikad nije vratio u Jugoslaviju. Ranđel je bio velikodušan. Dozvolio je 
da jedem šta god sam želela i dao mi mnogo kolača i sve moguće vr- 
ste slatkiša da ponesem u logor za ostale izbeglice.
Čim je federalna policija otklonila sumnje prema mojoj porodici, 
bili smo oslobođeni, ali je moj brat zadržan sa ostalim mlađim muškar- 
cima. Morali smo da odsednemo u jednom od najskupljih hotela ,,La 
Residence“ jer je turistička privreda vrlo loše stajala, pa su brojni ho- 
teli bili zatvoreni. Majka je opet pala u jedno od svojih očajanja. Jed- 
nog jutra, neki vrlo lepi katolički sveštenik priključio se u hotelu mo- 
jim roditeljima. Obećao je da će izvući moga brata iz logora. I - to je 
učinio. Moji su roditelji odmah darivali njegovu crkvu jer su bili sreć- 
ni što je brat opet bio slobodan.
Počeli smo da vodimo više ili manje normalan život. Bili smo u 
mogućnosti da iznajmimo stan u jednoj lepoj stambenoj četvrti.
Saveznici su nastavili da bombarduju severnu Italiju. Njihovi 
avioni su leteli iznad Ženeve, a mi smo stajali na balkonima i bez 
straha posmatrali kako lete iznad naših glava, znajući dobro da neće 
bombardovati neutralnu Švajcarsku. Svakodnevno smo slušali švaj- 
carski radio i BBC.
Na nesreću, nacisti su u blizini Beograda ubili skoro celu moju 
porodicu. Najbliži prijatelji mojih roditelja, Matilda i Majer Pinkas, 
koje sam jako volela, takođe su bili stradali. Moji roditelji su bili 
vrlo strogi i, kad sam kao dete imala neki problem, odlazila bih mom 
čika Majeru, koji je odavao utisak nekog starog mrzovoljca, ali je 
bio uistinu nežan; kad god mi je bilo potrebno, ohrabrivao me je raz- 
umevanjem.
Brat i ja smo bili primljeni na univerzitet u Ženevi, gde su sva pre- 
davanja i ispiti bili na francuskom jeziku. Oboje smo diplomirali, brat 
hemiju, a ja na Školi za prevodioce Fakulteta za ekonomske i društve- 
ne nauke.
Za nas je bilo apsolutno nemoguće da budemo punopravno zapo- 
sleni јег je Svajcarska odbijala da da radne dozvole Ijudima poput nas. 
Otac je kao dobrovoljac radio za Međunarodni Crveni krst, snabdeva- 
jući jugoslovenske ratne zarobljenike u Nemačkoj paketima sa hranom 
i drugim potrepštinama. Verujem da se dobro sećam da je Stanislav Vi- 
naver, jedan od ratnih zarobljenika, tražio pianino i moj otac ga je 
obezbedio.* Vinaverovo izvanredno sviranje na klaviru bilo je moral- 
ni podstrek za ratne zarobljenike. Moja majka je vodila domaćinstvo i 
pomagala izbeglicama koje su došle posle nas. Jedan od prvih ratnih 
zarobljenika, oslobođen iz Nemačke, koji je došao u Švajcarsku kra- 
jem Drugog svetskog rata, bio je Vladimir Simić. On je kratko bio kod 
nas u Ženevi pre nego što se vratio u Jugoslaviju.
Bili smo presrećni kad smo, 1948. godine, nakon četvorogodi- 
šnjeg ispitivanja, dobili useljeničku vizu za SAD. Tada je počeo za nas 
trajno stvaralački život.
* Pavle Vinterštajn je verovatno to uspeo da sprovede u okviru rada u Međunarod- 
nom Crvenom krstu organizujući pomoć ratnim zarobljenicima (prim. red.).
